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 Abstrak:  

Karya sastra sering merefleksikan kompleksitas kehidupan, termasuk 

trauma dan konflik psikologis. Novel Rumah untuk Alie menyoroti 

trauma masa kecil seorang anak perempuan dalam keluarga 

disfungsional yang membentuk identitas dan perilakunya. Cerita ini 

juga menyentuh isu kekerasan sistemik dalam keluarga patriarkal. 

Penelitian ini bertujuan memahami trauma dan proses penyembuhan 

tokoh utama sebagai refleksi perjuangan menghadapi luka batin. 

Pendekatan yang digunakan adalah psikologi sastra secara deskriptif 

kualitatif. Data berupa kutipan naratif, dialog, dan deskripsi perilaku 

yang berkaitan dengan trauma dan konflik psikologis dikumpulkan 

dari novel. Analisis dilakukan melalui tahap identifikasi trauma, 

interpretasi gejala psikologis, dan penafsiran proses penyembuhan 

tokoh berdasarkan teori trauma dan psikoanalisis, menekankan 

makna pengalaman traumatis bagi kepribadian tokoh. Tokoh utama 

mengalami trauma psikologis mendalam akibat kehilangan ibu dan 

kekerasan keluarga, memicu rasa terasing dan bersalah. Trauma ini 

bermanifestasi dalam perilaku seperti rasa takut, penarikan diri sosial, 

dan ide bunuh diri. Meskipun menghadapi penolakan, Alie secara 

bertahap menjalani proses penerimaan diri dan penyembuhan batin, 

menunjukkan perjuangan dari kehancuran menuju keberanian untuk 

hidup dan berdamai dengan masa lalu. Novel ini menyampaikan 

pesan tentang empati dan penerimaan diri. Novel Rumah untuk Alie 

menggambarkan trauma mendalam yang membentuk rasa bersalah 

dan penarikan diri tokoh utama. Proses penyembuhannya adalah 

perjalanan penerimaan diri dan ungkapan kreatif. Selain kritik 

terhadap kekerasan patriarkal, cerita ini menekankan pentingnya 

empati dan kedamaian batin. 

Kata kunci: Kekerasan Patriarkal; Novel; Psikologi Sastra; Rumah 

Untuk Alie; Trauma Psikologis 

 

 

Pendahuluan 
Karya sastra merupakan cerminan kompleksitas kehidupan manusia, yang tidak hanya menampilkan 

peristiwa eksternal, tetapi juga menghadirkan realitas batin tokoh-tokohnya. Melalui bahasa, pengarang 

berupaya menyingkap lapisan-lapisan jiwa manusia, termasuk luka, trauma, dan konflik psikologis yang 

kerap tersembunyi di balik narasi. Karena itu, sastra sering kali dipandang sebagai wahana untuk 

memahami kondisi psikis individu, baik pengarang maupun tokoh di dalam cerita (Zummah & Hikam, 
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2025). Pendekatan psikologi sastra hadir untuk menjembatani pemahaman antara teks sastra dan fenomena 

kejiwaan manusia. Kajian ini memungkinkan pembaca untuk menelusuri cara kerja pikiran, perasaan, dan 

bawah sadar tokoh, serta bagaimana pengalaman hidup membentuk kepribadian mereka (Anzar et al., 

2025). 

Novel Rumah untuk Alie karya Len Liu menggambarkan sisi gelap kehidupan keluarga dan dampak 

psikologis yang ditimbulkannya terhadap seorang anak perempuan bernama Alie. Sejak kecil, Alie hidup 

dalam keluarga disfungsional yang didominasi oleh figur ayah yang keras dan penuh amarah, serta kakak-

kakak laki-laki yang memperlakukan dirinya secara tidak adil. Kekerasan verbal, pengabaian, dan 

pengkhianatan kasih sayang yang ia alami menimbulkan luka batin mendalam. Trauma itu tidak hanya 

memengaruhi perilaku Alie, tetapi juga membentuk cara pandangnya terhadap cinta, keluarga, dan 

eksistensi dirinya sendiri. Alie menjadi representasi individu yang terperangkap dalam siklus penderitaan 

batin dan terus berjuang mencari ruang untuk berdamai dengan masa lalunya. 

Dalam konteks psikologi sastra, pengalaman traumatik seperti yang dialami Alie dapat dibaca sebagai 

bentuk krisis identitas yang berakar pada luka psikis masa lalu. Untuk mengkaji hal tersebut, penelitian ini 

menggunakan teori trauma Cathy Caruth dan psikoanalisis Sigmund Freud sebagai landasan konseptual. 

Cathy Caruth (1996) mendefinisikan trauma sebagai pengalaman ekstrem yang tidak dapat sepenuhnya 

disadari ketika peristiwa itu terjadi (Rocha, 2024). Trauma, menurutnya, bersifat belated atau datang 

terlambat karena makna dari peristiwa itu baru bisa dipahami setelah waktu berlalu, melalui pengulangan, 

mimpi buruk, atau gejala psikis lain yang muncul tanpa kendali (Caruth, 1996). Maka, trauma bukan 

sekadar ingatan masa lalu, melainkan pengalaman yang hidup dan terus menghantui individu yang 

mengalaminya. 

Sementara itu, Sigmund Freud melalui teori psikoanalisisnya menjelaskan bahwa perilaku manusia sangat 

dipengaruhi oleh konflik antara alam sadar dan bawah sadar (Ali & Akhter, 2025). Trauma yang tidak 

terselesaikan akan ditekan (repressed) ke dalam alam bawah sadar dan muncul kembali dalam bentuk gejala 

neurosis, rasa bersalah, kecemasan, atau perilaku destruktif (Hall, 2019). Konsep mekanisme pertahanan 

diri (defense mechanisms), seperti represi, proyeksi, dan sublimasi, menjadi penting untuk memahami 

bagaimana individu berusaha melindungi diri dari rasa sakit yang tidak tertahankan (Hartman, 2020). 

Dengan memadukan pandangan Caruth dan Freud, kajian ini dapat mengungkap bagaimana trauma Alie 

bekerja sebagai kekuatan bawah sadar yang membentuk identitas dan perilakunya sepanjang cerita. 

Kajian terhadap novel Rumah untuk Alie menjadi relevan karena karya ini tidak hanya menggambarkan 

penderitaan individu, tetapi juga memperlihatkan dinamika sosial dan budaya yang melatarbelakangi 

munculnya trauma. Keluarga Jdoraksa sebagai representasi keluarga patriarkal menggambarkan struktur 

kekuasaan yang menindas perempuan dan anak. Kekerasan yang diterima Alie bukan hanya tindakan fisik, 

tetapi juga bentuk represi emosional dan ketidakadilan yang diwariskan secara sistematis. Melalui tokoh 

Alie, pembaca diajak menelusuri bagaimana luka masa lalu membentuk cara seseorang mencintai, 

membenci, dan memaknai kebahagiaan. 

Kajian mengenai trauma psikologis dalam sastra Indonesia telah banyak dilakukan, namun sebagian besar 

masih menyoroti representasi trauma secara umum tanpa mengaitkannya secara mendalam dengan 

mekanisme bawah sadar sebagaimana dijelaskan oleh Sigmund Freud atau konsep belatedness dalam teori 

trauma Cathy Caruth. Trauma sering dipahami hanya sebagai akibat peristiwa masa lalu, bukan sebagai 

pengalaman yang terus hidup dan berulang dalam kesadaran tokoh. Selain itu, penelitian terdahulu lebih 
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banyak berfokus pada trauma akibat kekerasan fisik atau sosial dalam konteks makro seperti perang, 

kolonialisme, dan penindasan gender, sementara trauma yang bersumber dari dinamika keluarga 

disfungsional, khususnya dalam ruang domestik patriarkal masih jarang dikaji secara mendalam. Novel 

Rumah untuk Alie karya Len Liu menawarkan dimensi baru dengan menampilkan luka psikis yang tumbuh 

dari relasi kuasa patriarkal dan pengabaian emosional dalam keluarga. Keunikan penelitian ini terletak pada 

penerapan integratif teori trauma Cathy Caruth dan psikoanalisis Sigmund Freud untuk mengungkap 

bagaimana trauma Alie termanifestasi dalam perilaku, pikiran, dan struktur naratif, sekaligus menunjukkan 

proses rekonsiliasi diri sebagai bentuk penyembuhan psikis. Dengan demikian, penelitian ini mengisi celah 

kajian terdahulu dengan menghadirkan perspektif baru tentang trauma domestik, dinamika bawah sadar, 

dan proses pemulihan identitas dalam sastra Indonesia kontemporer. 

Berdasarkan latar belakang yang telah diuraikan, maka rumusan masalah dalam penelitian ini mencakup 

tiga hal pokok. Pertama, bagaimana bentuk trauma psikologis yang dialami tokoh utama dalam novel 

Rumah untuk Alie karya Len Liu. Kedua, bagaimana trauma tersebut dimanifestasikan dalam perilaku, 

pikiran, dan tindakan tokoh utama. Ketiga, bagaimana proses penyembuhan atau rekonsiliasi diri tokoh 

utama sebagai bentuk perjuangan melawan penderitaan psikis yang dialaminya. Ketiga rumusan masalah 

ini menjadi dasar dalam menelusuri dinamika kejiwaan tokoh utama serta relevansinya dengan konsep 

trauma dan bawah sadar dalam kajian psikologi sastra. 

Sejalan dengan rumusan masalah tersebut, penelitian ini bertujuan untuk menganalisis bentuk trauma 

psikologis yang dialami tokoh utama dalam novel Rumah untuk Alie karya Len Liu, menjelaskan 

bagaimana trauma tersebut termanifestasi dalam perilaku, pikiran, dan tindakan tokoh dengan 

menggunakan perspektif teori trauma Cathy Caruth dan psikoanalisis Sigmund Freud, serta mengungkap 

proses penyembuhan atau rekonsiliasi diri tokoh utama sebagai bentuk perjuangan menghadapi penderitaan 

psikisnya. Melalui tujuan tersebut, penelitian ini diharapkan dapat memperkaya kajian psikologi sastra, 

khususnya dalam memahami keterkaitan antara trauma, mekanisme bawah sadar, dan proses pemulihan 

diri dalam karya sastra Indonesia kontemporer. 

Studi Literatur 
Psikologi Sastra (Jembatan Memahami Batin Tokoh) 

Psikologi sastra merupakan pendekatan interdisipliner yang menganalisis teks sastra dengan menggunakan 

prinsip-prinsip psikologi untuk menyingkap realitas batin tokoh, motif, dan proses kreatif pengarang 

(Zummah & Hikam, 2025). Pendekatan ini memandang karya sastra bukan hanya sebagai rangkaian 

peristiwa, tetapi juga sebagai cerminan kompleksitas jiwa manusia, yang di dalamnya terdapat luka, konflik 

psikologis, dan kerja alam bawah sadar. Melalui psikologi sastra, peneliti dapat menelusuri bagaimana 

pengalaman hidup membentuk kepribadian dan bagaimana trauma masa lalu termanifestasi dalam perilaku 

tokoh. Pendekatan ini memandang karya sastra bukan hanya sebagai rangkaian peristiwa, tetapi juga 

sebagai cerminan kompleksitas jiwa manusia, yang di dalamnya terdapat luka, konflik psikologis, dan kerja 

alam bawah sadar. Melalui psikologi sastra, peneliti dapat menelusuri bagaimana pengalaman hidup 

membentuk kepribadian dan bagaimana trauma masa lalu termanifestasi dalam perilaku tokoh. 

Teori Trauma (The Belated Experience (Cathy Caruth)) 

Trauma dalam konteks narasi tidak hanya dilihat sebagai ingatan masa lalu, tetapi sebagai pengalaman yang 

terus menghantui individu. Penelitian ini menggunakan pandangan Cathy Caruth (1996) yang 

mendefinisikan trauma sebagai pengalaman ekstrem yang tidak dapat sepenuhnya disadari atau diproses 
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secara kognitif pada saat peristiwa itu terjadi (Rocha, 2024). Konsep kunci dalam teori Caruth adalah sifat 

belated (datang terlambat), di mana makna dan dampak traumatis dari suatu peristiwa baru dipahami setelah 

waktu berlalu, seringkali muncul melalui: 

1. Pengulangan Kompulsif (compulsive repetition) 

2. Mimpi Buruk (nightmares) 

3. Gejala Psikis yang tidak terkendali. 

Psikoanalisis: Konflik Sadar dan Bawah Sadar (Sigmund Freud) 

Untuk menganalisis bagaimana trauma Alie bekerja sebagai kekuatan bawah sadar, digunakan Teori 

Psikoanalisis Sigmund Freud. Teori ini menekankan bahwa perilaku dan konflik psikologis manusia sangat 

dipengaruhi oleh interaksi dan konflik antara alam sadar (conscious) dan alam bawah sadar (unconscious) 

(Ali & Akhter, 2025). 

1. Represi (Repression): Trauma yang tidak terselesaikan akan ditekan (repressed) ke dalam alam 

bawah sadar. 

2. Manifestasi: Materi yang ditekan ini tidak hilang, melainkan muncul kembali dalam bentuk gejala 

neurosis, kecemasan, rasa bersalah, atau perilaku destruktif (Hall, 2019).  

3. Mekanisme Pertahanan Diri (Defense Mechanisms): Tokoh akan menggunakan mekanisme seperti 

proyeksi atau sublimasi sebagai upaya untuk melindungi diri dari rasa sakit psikis yang tidak 

tertahankan (Hartman, 2020). 

Kombinasi teori Caruth dan Freud memungkinkan peneliti untuk mengungkap bagaimana trauma Alie dari 

keluarga disfungsional (teori Caruth) bekerja secara diam-diam (teori Freud) untuk membentuk identitas 

dan perilaku krisisnya. 

Metode Penelitian 
Penelitian ini menggunakan pendekatan psikologi sastra dengan metode deskriptif kualitatif. Pendekatan 

ini dipilih secara metodologis karena memungkinkan peneliti untuk mengungkap dan menafsirkan secara 

mendalam dinamika batin dan kondisi psikologis tokoh utama, di mana data tidak dapat diukur secara 

numerik melainkan melalui interpretasi makna dalam narasi. Data utama penelitian ini diekstraksi dari 

novel Rumah untuk Alie karya Len Liu, berupa kutipan naratif, dialog, dan deskripsi perilaku tokoh yang 

merefleksikan gejala trauma dan konflik kejiwaan. Secara metodologis, analisis ini dibatasi pada fenomena 

trauma psikologis dan proses penyembuhan diri tokoh Alie yang bersumber dari kekerasan dalam keluarga 

disfungsional, tanpa meluas ke kajian struktural naratif maupun konteks sosiologis dan historis di luar teks. 

Teknik analisis data dilakukan dengan metode deskriptif kualitatif melalui tahapan identifikasi, 

kategorisasi, dan interpretasi kutipan yang mengandung indikasi trauma, baik dalam tindakan, dialog, 

maupun narasi. Setiap data diklasifikasikan berdasarkan jenis trauma (seperti represi, kecemasan, rasa 

bersalah, dan perilaku destruktif) serta fase psikologis tokoh (trauma, pengulangan, dan pemulihan), 

kemudian dianalisis menggunakan teori trauma Cathy Caruth untuk menelusuri sifat belatedness dan 

ingatan traumatik, serta psikoanalisis Sigmund Freud untuk mengungkap mekanisme bawah sadar dan 

bentuk pertahanan diri. Melalui langkah ini, analisis diarahkan untuk menafsirkan hubungan antara 
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pengalaman traumatik, manifestasi psikis, dan proses penyembuhan tokoh utama dalam keseluruhan 

struktur naratif novel. 

Pemilihan landasan teori didasarkan pada kebutuhan untuk membedah aspek trauma yang kompleks: Teori 

Trauma Cathy Caruth dipilih karena relevansinya dalam menjelaskan konsep trauma yang bersifat belated, 

yaitu pengalaman yang muncul kembali dan menghantui secara tak terkendali, yang sangat sesuai untuk 

menganalisis manifestasi trauma masa lalu pada Alie. Sementara itu, Konsep Psikoanalisis Sigmund Freud 

digunakan untuk menginterpretasikan bagaimana trauma tersebut ditekan (repressed) ke alam bawah sadar 

dan kemudian muncul sebagai gejala neurosis atau melalui mekanisme pertahanan diri tokoh. Teknik 

pengumpulan data dilakukan melalui pembacaan intensif dan pencatatan sistematis terhadap bagian-bagian 

novel yang relevan. Analisis dilakukan melalui tiga tahap: identifikasi bentuk dan penyebab trauma, 

interpretasi gejala psikologis tokoh menggunakan kerangka psikoanalisis, dan penafsiran proses 

penyembuhan atau rekonsiliasi diri. Seluruh data dianalisis secara kualitatif, menekankan pada penafsiran 

makna dan hubungan antara pengalaman traumatis dengan struktur batin dan kepribadian tokoh. 

Hasil  
Manifestasi Trauma Psikologis Tokoh Utama 

Tokoh utama dalam novel Rumah untuk Alie adalah Alie Ishala Samantha, seorang gadis yang sejak kecil 

hidup dalam situasi keluarga yang penuh konflik dan penolakan. Trauma Alie berakar pada kehilangan 

figur ibu yang menyelamatkannya dari tabrakan mobil saat ia berusia sepuluh tahun. Sejak peristiwa itu, ia 

dicap “pembunuh” oleh keluarganya, sebuah label yang merobek identitas anak dan menanamkan rasa 

bersalah yang tak selesai. Dalam kerangka Cathy Caruth, kejadian ini merupakan pengalaman ekstrem yang 

tidak sepenuhnya terserap pada saat berlangsung dan karenanya kembali hadir secara tertunda (belatedness) 

dalam bentuk kilas balik dan pengulangan menyakitkan (Ihueze & Blessing, 2023). Setiap penyebutan 

“Bunda”, setiap suasana hujan, dan terutama pantai, menjadi pemicu yang menghidupkan kembali luka asal 

itu. Dari perspektif psikoanalisis Freud, duka yang tidak diolah ini mendorong represi dan menumbuhkan 

survivor’s guilt (Burstein & Gillian, 1997), yang kemudian menstrukturkan cara Alie memandang dirinya 

sendiri sebagai sumber malapetaka. 

Setelah kematian ibu, rumah menjadi ruang penggandaan trauma. Abimanyu tampil sebagai figur ayah yang 

keras, mudah meledak, dan lazim melakukan kekerasan verbal maupun fisik. Berbagai kekerasan fisik dan 

verbal dari saudara-saudaranya turut memenuhi ruang trauma bagi Alie. Adegan Ketika Sadipta memukul 

dan menyeret Alie ke kamar mandi, Rendra yang berkali-kali mengucapkan “Kenapa bukan lo aja yang 

mati?” dan kekerasan-kekerasan lainnya. Sementara puncak kekerasan ayah berlangsung ketika Alie 

difitnah membully temannya, kejadian itu membuat Abimanyu semakin meradang hingga vas bunga 

menghantam kening Alie dan disusul kalimat pengusiran. 

Rangkaian kekerasan ini menunjukkan bagaimana trauma bekerja melalui pengulangan (traumatic 

repetition) sebagaimana dibahas Caruth; kata-kata penghukuman dan tindakan pemukulan menjadi trigger 

yang menyalakan kembali luka awal (Cai, 2023). Dalam kacamata Freud, respons utama Alie adalah represi 

protektif, ia diam, “membeku”, menerima hukuman seolah memang pantas mendapatkannya, hal ini 

bertalian dengan moral masochism dan dorongan thanatos (Azmi, 2023), tampak pada keinginan bunuh 

diri yang menggantung pada halaman 84–90. 

Trauma Alie tidak berhenti di ranah domestik, ia meluas ke ruang publik dan sosial. Di sekolah, geng Hexa 

membully-nya hingga merendahkan status sosialnya dan menghina ibunya. Peristiwa-peristiwa ini 
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memperlihatkan logika trauma menurut Caruth dimana luka awal “menggema” dalam bentuk-bentuk baru; 

tatapan publik, stigma, dan bukti digital yang menyesatkan (Chow et al., 2022). Sementara menurut Freud 

kita melihat pergeseran mekanisme pertahanan dari represi pasif menuju acting-out defensif (tamparan 

ketika figur ibu diserang secara simbolik) (Buhle, 2002). 

Puncak pengkhianatan keluarga terjadi ketika fitnah “bullying” memicu amarah Abimanyu dan berujung 

pengusiran (halaman 192–197). “PERGI DARI SINI! PERGI SEJAUH MUNGKIN! RUMAH INI BUKAN 

LAGI RUMAH KAMU, DAN KAMU BUKAN LAGI ANAK SAYA!” Kalimat yang paling ia takutkan sumur 

hidup itu akhirnya keluar dari mulut Ayahnya. Pada saat itu, bukan hanya tubuh Alie yang terluka oleh 

pecahan vas yang dihantamkan Ayahnya, tetapi juga identitasnya diputus melalui bahasa: “kamu bukan lagi 

anak saya”. Ini sejalan dengan gagasan Caruth tentang trauma sebagai unspeakable wound, luka yang tak 

terkatakan namun justru menubuh dalam kata-kata pemutus kekerabatan (Ahmadi et al., 2021). Secara 

psikoanalitik, kita menyaksikan keruntuhan ego di bawah superego keluarga dimana Alie menginternalisasi 

penghukuman, mengalami kehampaan, dan bergerak dalam lintasan repetition compulsion, mencari 

pengakuan dari figur yang sama yang terus menolaknya. 

Episode rumah sakit mengkristalkan trauma penolakan dan objektifikasi emosional. Setelah bentrokan di 

halte, Sadipta kritis dan memerlukan donor darah langka dimana hanya golongan darah Alie yang cocok 

(halaman 222–225). Alie bersedia mendonorkan darahnya, namun semua perhatian tertuju pada 

keselamatan Sadipta. Pertanyaan lirihnya “Setelah ini, apakah kalian bisa menerima aku lagi? Apa aku 

bisa jadi bagian dari keluarga Jdoraksa lagi? Apa Ayah bisa menganggap aku sebagai putri ayah lagi? 

Apa kakak-kakak mau menganggap aku sebagai adik kalian lagi?” yang hanya dijawab diam.  

Usai transfusi, ia dibiarkan sendiri di kamar, lalu memilih pergi dan menghilang tanpa jejak (halaman 226–

231). Dalam perspektif Caruth, ini merupakan retraumatisasi (Caruth, 1996), Alie kembali dihadirkan 

sebagai fungsi biologis bukan sebagai subjek yang dicintai, maka penghindaran total (avoidance) yakni 

menghilang dan memutus kontak menjadi strategi jiwa untuk melindungi diri dari “pengalaman yang belum 

selesai”. Freud menyebutnya represi protektif yang berpadu dengan flight response demi menyelamatkan 

ego rapuh, subjek menarik diri dari medan yang menghancurkan (Fatima et al., 2024). 

Pada akhirnya, epilog memperlihatkan fase working-through, Alie menamai lukanya “Alie mungkin tidak 

akan pernah sembuh, tapi Alie tetap mencoba untuk hidup” dan memutus keputusan untuk tidak lagi 

memaksa diterima. Inilah peralihan dari yang tak terkatakan menuju yang dapat dituturkan, dari luka yang 

mengendalikan subjek menuju luka yang diakui sebagai bagian dari diri. Dalam bahasa teori trauma, Alie 

melakukan re-narration atas traumanya (Ihueze & Blessing, 2023), dalam bahasa Freud, ia memperoleh 

jarak reflektif yang memungkinkan integrasi, meski tanpa klaim “sembuh” total. 

Motif hujan dan laut, upaya bunuh diri dengan obat tidur yang batal (halaman 84–90), pelarian ke pantai 

dan nyaris tenggelam (halaman 140–151), hingga epilog berfungsi sebagai medan simbolik trauma. Air 

menjadi penanda repetisi dan purifikasi yang tak kunjung selesai dimana setiap hujan memanggil kembali 

kesedihan, setiap ombak menawarkan kemalasan untuk menyerah. Di sini dorongan thanatos yakni 

keinginan kembali ke ketenangan non-eksistensi bernegosiasi dengan sisa eros yang menahan Alie untuk 

tetap hidup (ingatan akan Ibu, hadirnya Selena, dan momen-momen kecil kepedulian kakak). 

Dari keseluruhan alur, tampak bahwa trauma Alie bersifat bertingkat dan saling menguatkan. Kehilangan 

ibu sebagai inti luka, penelantaran emosional dan kekerasan domestik sebagai penggandaan, pelecehan dan 

fitnah sosial sebagai perluasan, pengusiran dan objektifikasi di rumah sakit sebagai puncak penolakan dan 
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akhirnya penghilangan diri sebagai strategi bertahan. Rangkaian ini memperlihatkan pola repetition 

compulsion (Freud) yang berjalan beriring dengan belatedness (Caruth), sebelum bergerak menuju 

working-through pada epilog. Noovel menampilkan perjalanan batin seorang penyintas yang tidak 

“sembuh” dalam arti pulih total, melainkan menemukan cara untuk hidup bersama lukanya, sebuah bentuk 

pemaknaan ulang atas rasa sakit yang menjadikannya tetap bertahan. 

Pembahasan 

Manifestasi dan Dampak Trauma dalam Perilaku Tokoh 

Trauma yang dialami Alie tidak berhenti pada tataran peristiwa masa lalu, melainkan menampakkan diri 

dalam setiap aspek kepribadian dan tindakannya. Luka batin akibat kematian ibunya dan penolakan dari 

ayah serta kakak-kakaknya membentuk pola perilaku yang konsisten dengan gejala trauma pasca peristiwa 

ekstrem (Post-Traumatic Stress Disorder) (Kabir, 2025). Sejak kecil, Alie tumbuh sebagai sosok yang 

pendiam, penuh rasa bersalah, dan kehilangan kepercayaan diri. Ia jarang menatap mata lawan bicara, lebih 

sering menunduk dan meminta maaf bahkan ketika tidak bersalah. Ucapan “maaf” menjadi mekanisme 

bertahan yang menunjukkan internalisasi rasa bersalah yang mendalam. Dalam perspektif Freud, hal ini 

merupakan bentuk moral masochism yaitu dorongan bawah sadar untuk menerima hukuman karena merasa 

dirinya layak disakiti (G. Fowler, 2023). 

Sikap pasif dan penuh penyesalan tersebut juga membuat Alie cenderung menarik diri dari lingkungan 

sosial. Ia lebih banyak menghabiskan waktu sendirian di kamar atau menulis puisi yang berisi rasa 

kehilangan dan kerinduan terhadap ibunya. Menurut Caruth, perilaku seperti ini menggambarkan upaya 

jiwa untuk mengulang pengalaman traumatik dalam bentuk yang lebih aman (Furtado & Auchter, 2025), 

yakni melalui bahasa dan simbol. Puisi-puisi Alie menjadi sarana untuk mengkonversi pengalaman yang 

tak bisa diucapkan menjadi bentuk naratif yang bisa ditanggung oleh kesadarannya. Dalam tulisannya, Alie 

sering menggunakan hujan, laut, dan malam sebagai metafora luka dan pembersihan, simbol yang berulang 

dan menunjukkan bahwa trauma bekerja melalui pengulangan (repetition). 

Dalam interaksi sosial, trauma juga menimbulkan rasa takut akan kedekatan. Meskipun Selena dan Aji 

menunjukkan kepedulian tulus, Alie awalnya sulit membuka diri. Ia sering merasa tidak pantas dicintai, 

takut jika perhatian yang diberikan hanya sementara, dan meyakini bahwa kasih sayang selalu berujung 

pada kehilangan. Sikap defensif ini merupakan bentuk avoidance. penghindaran terhadap pengalaman 

emosional yang dapat memicu ingatan traumatis (Tariq & Ullah, 2025). Menurut Freud, penghindaran 

semacam ini adalah bentuk represi protektif yang melindungi ego dari ancaman kehancuran lebih lanjut. 

Namun, Caruth menambahkan bahwa setiap penghindaran justru menyiratkan keberadaan luka yang belum 

selesai (Oanh, 2021), trauma tetap hidup dalam diam yang Alie pertahankan. 

Trauma juga membentuk cara Alie memandang dirinya di dalam keluarga. Ia tak lagi melihat rumah sebagai 

tempat perlindungan, melainkan ruang yang mengancam. Bahkan ketika beberapa kakaknya mulai 

menunjukkan perubahan sikap, seperti Natta yang menolongnya di UKS atau Rendra yang diam-diam 

dirawatnya saat sakit, Alie tetap menjaga jarak emosional. Ia menganggap kebaikan yang datang hanya 

sebagai “sementara” dan menolak menaruh harapan. Di sinilah tampak gejala disosiasi ringan, yakni 

kesulitan membedakan antara realitas kasih sayang dan potensi penolakan. Ketika Sadipta akhirnya 

menusuk perutnya dengan kata-kata “Bunda nyelametin lo cuma buat lo nyia-nyiain hidup” Ketika ia 

mencoba mengakhiri hidupnya di pantai, luka lama itu kembali terbuka. Alie tidak marah, hanya menangis 

dan meminta maaf, respon khas korban trauma yang terjebak dalam siklus repetition compulsion. 
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Dampak trauma juga terlihat pada pandangan Alie terhadap kehidupan. Ia kerap merasa bahwa 

keberadaannya hanyalah beban bagi orang lain. Dalam beberapa bagian, ia menyebut hidupnya sebagai 

“hukuman” dan kematian sebagai “jalan pulang”. Pandangan ini memperlihatkan kecenderungan destruktif 

atau dorongan thanatos (insting kematian) yang dikemukakan Freud (G. Fowler, 2023). Namun pada saat 

yang sama, Alie juga menunjukkan sisa eros (naluri hidup) melalui tindakannya yang tetap peduli pada 

orang lain, seperti ketika ia mendonorkan darah untuk Sadipta tanpa pamrih. Dualitas antara dorongan 

hidup dan dorongan mati ini menggambarkan konflik batin yang belum terselesaikan: antara keinginan 

untuk menyerah dan hasrat untuk bertahan. 

Ketika akhirnya ia memilih pergi dan menghilang setelah proses donor darah, tindakan itu tidak bisa dibaca 

semata sebagai bentuk pelarian, melainkan sebagai strategi pertahanan terakhir. Dalam pandangan Caruth, 

penghilangan diri merupakan cara tubuh dan jiwa untuk menciptakan jarak dari ruang yang terus 

memproduksi luka (Cai, 2023). Dengan menghilang, Alie berusaha menutup lingkaran trauma yang selama 

bertahun-tahun menjeratnya. Namun, sebagaimana diuraikan Freud, represi dan penghindaran tidak benar-

benar menghapus trauma,  ia hanya berpindah bentuk, menjadi kenangan yang sunyi namun abadi 

(Selpiansyah et al., 2025). 

Epilog novel memperlihatkan fase akhir dari perjalanan psikis Alie. Ia tidak lagi memohon pengakuan atau 

penerimaan dari keluarganya, melainkan berdamai dengan luka itu sendiri. “Alie mungkin tidak akan 

pernah sembuh, Nda, tapi Alie tetap mencoba untuk hidup,” kalimat ini seolah menegaskan bahwa bertahan 

hidup adalah bentuk penyembuhan tertinggi bagi seorang penyintas. Trauma yang semula membungkam 

kini berubah menjadi kesadaran reflektif. Alie menerima bahwa rasa sakit adalah bagian dari dirinya, 

namun tidak lagi menjadi penentu arah hidupnya. Dalam kerangka teori trauma Caruth, inilah tahap 

working-through, ketika subjek mampu mengakui dan mengartikulasikan luka tanpa kembali ditelan 

olehnya (Priya & Vinothkumar, 2025). Novel Rumah untuk Alie dengan demikian menampilkan perjalanan 

psikologis dari kehancuran menuju keberterimaan; dari penderitaan yang tak terucapkan menuju keberanian 

untuk tetap hidup, meskipun di tengah sunyi yang tak pernah sepenuhnya pulih. 

Proses Penyembuhan atau Rekonsiliasi Diri 

Perjalanan Alie dalam novel Rumah untuk Alie merupakan gambaran panjang dari proses penyembuhan 

luka batin yang tidak linier, penuh pasang surut antara harapan dan keputusasaan. Setelah bertahun-tahun 

hidup dalam lingkaran kekerasan, kehilangan, dan penolakan, ia akhirnya sampai pada titik di mana 

penderitaan tidak lagi menjadi pusat hidupnya, melainkan bagian yang diakui sebagai pengalaman yang 

membentuk dirinya. Proses ini sesuai dengan konsep working through dalam teori trauma Cathy Caruth, 

yaitu upaya menyadari, menamai, dan memaknai pengalaman traumatik sebagai jalan menuju integrasi diri 

(Priya & Vinothkumar, 2025). 

Awalnya, Alie berada dalam tahap dimana trauma berulang dalam bentuk perilaku destruktif dan rasa 

bersalah yang tak terkendali. Namun setelah peristiwa pengusiran dan donor darah untuk Sadipta, ia mulai 

menunjukkan kesadaran baru. Meski keluarganya tetap abai setelah ia menyelamatkan nyawa kakaknya, 

Alie tidak lagi memohon pengakuan. Dalam kesunyian rumah sakit, ia justru mengalami momen refleksi 

yang menandai perubahan cara pandangnya terhadap diri sendiri: 

“Seperti dibunuh berkali-kali, tapi tak kunjung mati.” 
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Kalimat ini bukan sekadar keluhan, melainkan penanda kesadaran dimana Alie mulai menyadari bahwa 

rasa sakitnya adalah bukti bahwa ia masih hidup. Menurut Freud, kesadaran akan penderitaan adalah 

langkah pertama menuju catharsis, yakni pembersihan emosi yang terpendam melalui pengakuan terhadap 

trauma (Zummah & Hikam, 2025). 

Dukungan dari orang lain menjadi katalis dalam proses ini. Sosok Selena, misalnya, adalah figur yang 

pertama kali memberi ruang aman bagi Alie untuk bercerita tanpa dihakimi. Dialog mereka menunjukkan 

perubahan penting: 

“Bukan gue nggak tahu diri, Sel. Cuma kalau boleh minta sama Tuhan, gue mau Bunda nggak 

selamatin gue hari itu.” 

“Kita lalui jalanan sulit ini bareng-bareng, ya? Sekarang lo punya gue.” 

Percakapan ini menandai titik balik trauma yang sebelumnya hanya bergema dalam diam kini mulai 

menemukan telinga yang mau mendengarkan. Dalam perspektif psikoterapi sastra, tindakan bercerita dan 

didengarkan adalah bagian dari proses penyembuhan emosional membuka ruang empati yang selama ini 

tertutup oleh represi dan rasa bersalah (Shoukat et al., 2020). 

Selain itu, tindakan kecil yang Alie lakukan terhadap orang lain berfungsi sebagai bentuk self-healing 

simbolik. Saat ia merawat Rendra yang demam dan tetap memanggilnya dengan lembut meski sering 

disakiti, terlihat bahwa Alie sedang menegaskan nilai dirinya bukan dari pengakuan eksternal, melainkan 

dari kemampuan untuk mencintai tanpa syarat. Perbuatan itu dapat dibaca sebagai bentuk sublimasi, yaitu 

pengalihan dorongan destruktif menjadi tindakan penuh kasih (Wei & Guo, 2024). Trauma yang tadinya 

menghasilkan rasa benci kini diolah menjadi empati, bentuk paling halus dari rekonsiliasi batin. 

Momen klimaks penyembuhan muncul menjelang akhir novel, ketika Alie berdiri di tepi laut dan berbicara 

dengan sosok ibunya: 

“Alie mungkin tidak akan pernah sembuh, Nda. Tapi Alie tetap mencoba untuk hidup.” 

“Alie tidak akan memaksa mereka untuk menerima Alie lagi. Sudah cukup, Nda. Bukankah Alie juga 

berhak untuk bahagia?” 

Dialog ini mencerminkan insight mendalam, Alie tidak lagi terjebak pada kebutuhan untuk diterima oleh 

orang yang melukainya, melainkan beralih menuju penerimaan diri (Yulianto & Ahmadi, 2020). Dalam 

pandangan Caruth, inilah tahap re-narration dimana subjek yang sebelumnya terbelah oleh trauma kini 

berhasil menulis ulang kisah hidupnya dengan kesadaran penuh (Xu, 2023). Sementara bagi Freud, ini 

adalah bentuk ego strength baru, kemampuan ego untuk menahan realitas tanpa kembali tenggelam dalam 

mekanisme represi (Dawn & Alan, 2025). 

Laut dan hujan yang sejak awal berfungsi sebagai simbol trauma kini berubah makna menjadi simbol 

purifikasi dan kelahiran kembali. Jika pada bagian sebelumnya air selalu diasosiasikan dengan kematian 

seperti saat Alie berusaha menenggelamkan diri di Bali (hal. 140–151), maka di epilog air menjadi penanda 

ketenangan. Dalam psikoterapi sastra, transformasi makna simbolik ini disebut metamorphic healing, yaitu 

proses ketika simbol luka berubah menjadi simbol penyembuhan melalui narasi dan kesadaran diri 

(Wibawa, 2020). 
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Berdasarkan penjabaran diatas, proses penyembuhan Alie tidak datang melalui pengampunan eksplisit dari 

keluarganya, melainkan melalui pengakuan dan penerimaan atas luka yang ia miliki. Ia menemukan makna 

baru dalam keberadaannya bahwa hidup, meski penuh luka, tetap layak dijalani. Dalam konteks psikologi 

sastra, ini menandai pergeseran dari penderitaan pasif menuju kesadaran reflektif, dari korban menuju 

penyintas. Novel Rumah untuk Alie menutup kisahnya dengan suara yang lembut namun tegas, suara 

seorang perempuan yang telah berdamai dengan masa lalunya, dan yang kini menatap masa depan dengan 

ketenangan yang lahir dari luka yang telah diterima sepenuhnya. 

Makna Simbolik dan Pesan Moral 

Trauma yang dialami Alie tidak berhenti sebagai kisah individual tentang penderitaan seorang anak, tetapi 

menjelma menjadi cermin sosial yang merefleksikan problem kemanusiaan yang lebih luas. Melalui sosok 

Alie, pengarang menghadirkan representasi konkret dari realitas kekerasan domestik dan luka psikologis 

perempuan dalam keluarga patriarkal. Abimanyu sebagai figur ayah otoriter melambangkan sistem sosial 

yang menempatkan anak perempuan pada posisi subordinat, selalu salah, tidak dipercaya, dan menjadi 

tumpuan kemarahan ketika tragedi menimpa keluarga. Kekerasan verbal seperti “Kamu bukan lagi anak 

saya!” atau “Bunda rela mati cuma buat anak kayak kamu?” bukan sekadar ekspresi emosional, tetapi 

bentuk simbolik dari penolakan sosial terhadap eksistensi perempuan yang dianggap lemah dan tak layak. 

Kisah ini juga mengungkap bagaimana trauma dapat bersifat turun-temurun, Duka atas kematian Gianla 

tidak pernah dipulihkan, melainkan diwariskan sebagai kebencian yang menular pada seluruh anggota 

keluarga. Rumah yang seharusnya menjadi tempat perlindungan berubah menjadi ruang reproduksi 

kekerasan. Dalam konteks sosial, situasi ini menggambarkan banyak keluarga yang gagal memproses 

kehilangan dan justru menyalurkan rasa sakitnya kepada pihak paling rentan (Sarajar et al., 2023). Trauma 

Alie adalah potret sistemik dari bagaimana kekerasan dalam rumah tangga sering kali disembunyikan di 

balik dinding moralitas dan nama keluarga. 

Simbol-simbol yang hadir dalam novel memperkuat pesan ini. Hujan, laut, dan rumah menjadi trilogi 

simbol yang menandai perjalanan batin Alie. Hujan hadir sebagai simbol kesedihan dan pembersihan yang 

setiap tetesnya menggambarkan air mata yang tak pernah berhenti jatuh, namun juga membawa 

kemungkinan penyembuhan. Laut melambangkan kedalaman jiwa dan perbatasan antara kehidupan dan 

kematian, di sinilah Alie nyaris menyerah dan di sinilah pula ia akhirnya menemukan ketenangan. 

Sementara itu, rumah, yang dalam pandangan umum berarti tempat pulang justru menjadi simbol paradoks, 

ruang yang seharusnya aman namun justru menjadi sumber luka. Ketika Alie akhirnya menghilang, 

“rumah” berubah makna menjadi sesuatu yang spiritual, bukan lagi tempat fisik, melainkan keadaan jiwa 

yang damai. Dalam epilog, kalimat terakhirnya “Alie yakin, esok akan ada rumah yang menunggunya. 

Rumah yang akan memeluknya dalam hujan dan sunyi,” menandakan rekonsiliasi antara kehilangan dan 

penerimaan. Rumah di sini adalah metafora bagi kedamaian batin yang diperoleh setelah melalui 

penderitaan panjang. 

Secara moral, novel ini menyampaikan pesan yang mendalam tentang pentingnya penerimaan diri, empati, 

dan keberanian untuk menghadapi masa lalu. Melalui Alie, pembaca diajak menyadari bahwa 

penyembuhan tidak selalu datang dari orang lain, tetapi dapat tumbuh dari kesediaan untuk memaafkan diri 

sendiri.  
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Ketika ia berkata, “Alie tidak akan memaksa mereka untuk menerima Alie lagi. Sudah cukup, Nda. 

Bukankah Alie juga berhak untuk bahagia?”pernyataan ini menegaskan nilai kemanusiaan universal bahwa 

setiap manusia, betapapun rapuh dan terluka, berhak atas kebahagiaan dan kasih (Sanfelippo, 2017). 

Novel ini juga mengajarkan pentingnya empati sebagai kekuatan penyembuh. Dalam masyarakat yang 

sering mengabaikan penderitaan batin, kisah Alie menjadi pengingat bahwa kekerasan emosional 

meninggalkan luka yang tak kasat mata, namun dampaknya bisa menghancurkan kehidupan seseorang. 

Dengan memberi suara pada trauma perempuan, pengarang tidak hanya menuturkan kisah personal, tetapi 

juga membuka ruang refleksi sosial tentang pentingnya menghentikan siklus kekerasan dan membangun 

budaya empati dalam keluarga. 

Akhirnya, Rumah untuk Alie menegaskan bahwa keberanian menghadapi masa lalu adalah bentuk tertinggi 

dari kemanusiaan. Alie, yang sejak kecil dibungkam oleh rasa bersalah dan ketakutan, bertransformasi 

menjadi sosok yang mampu berdamai dengan dirinya sendiri. Dalam kerangka psikoterapi sastra, ini 

merupakan tahap tertinggi dari penyembuhan—ketika narasi luka diubah menjadi narasi kebebasan. 

Trauma yang dulu menjadi penjara kini menjadi jembatan menuju pemaknaan hidup. Melalui Alie, 

pembaca diajak memahami bahwa setiap manusia memiliki hak untuk “pulang”, bukan selalu ke rumah 

yang sama, melainkan ke tempat yang memberi kedamaian dalam jiwa. 

Kesimpulan 
Berdasarkan keseluruhan analisis, dapat disimpulkan bahwa trauma psikologis tokoh utama dalam novel 

Rumah untuk Alie karya Len Liu tidak hanya berakar pada kekerasan dan ketidakadilan dalam keluarga 

disfungsional, tetapi juga membentuk keseluruhan dinamika batin dan identitas tokoh. Trauma tersebut 

muncul sebagai pengalaman yang berulang dan sulit disadari sepenuhnya, sebagaimana dijelaskan dalam 

konsep belatedness Cathy Caruth, serta termanifestasi melalui berbagai mekanisme bawah sadar seperti 

represi, rasa bersalah, dan kecemasan sebagaimana dijelaskan oleh Sigmund Freud. Proses penyembuhan 

diri Alie menunjukkan bahwa menghadapi trauma bukan sekadar melupakan masa lalu, melainkan 

menafsirkan ulang penderitaan sebagai bagian dari perjalanan menuju penerimaan dan pemulihan diri. 

Dengan demikian, novel ini menegaskan bahwa sastra dapat menjadi ruang reflektif untuk memahami 

kompleksitas luka batin manusia serta perjuangan menuju rekonsiliasi dan kebebasan psikologis. 
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